В летние травы упасть недостаточно,
чтобы с тобой заговорила земля.
Нужно узнать, что за час до весны
- наполняют стволы водой тополя.

Летние травы обманут ласково.
Вот, не дури только - верь.
Так же как липкому и прозрачному
- апрельскому тополей.

Посмотри вверх, запомни небо.
(Если повезёт - будут звонить в колокола за здравие.)
Запомни.
Иди, иди, иди - в радугу на горизонте
- весна, лето, быль, небыль.
С тобой - запомни.

Дождись.
Обратного отсчёта.
Синевы, жара,
изнеможения тайного-явного - августа.
Будь на взводе.

Продолжай идти
- рейс до воды.
Продолжай идти.
Повезёт.
Если очень, немыслимо повезёт
(как повезло однажды мне)
- войдёшь в воду летом,
а выйдешь из осени.
Не мёрзни!

Будь на взводе.
На охоте - охотником.
Нет, лучше - жертвой
- дай догнать себя осени.
Обратный отсчёт
- утренний лёд,
золото влёт.
Ржавчина под ногтями.

Не береги штаны!
Упади!
Обсиди все обочины.
Золото вбитое в глину.
- вбери, не брезгуй.
Лепи из себя.
Что-то достойное ноября.

И тогда...

Закрой глаза, ляг
в сухие, жёсткие тени-травы,
ещё не покрытые снегом.
Лежи, дождись,
свечереет - открой.
Только тогда - посмотри,
осмелься - снова смотреть - в небо.
Собирая смерти всех трав вокруг
- слушай - как прошёл год.

В летние травы упасть недостаточно
- чтобы любить.