[tavolga7]

Однажды в LJ кто-то неосторожно попросил меня выложить все мои стихи об августе.
Не все, по стиху на год.
(2012-2013 я не писала)
на фото 2016.

Наступила осень,
Опережая календарь.
Как ни странно - лета
Мне совершенно не жаль.

В огромном городе этом,
Опять идёт сильный дождь...
Мне кажется, вместе с летом
Уходит какая-то ложь.
1998


2003
Под дождём работают фонтаны.
Но не в силах модница расстаться
с летним платьем.
Тяжелее неба - только тротуары.
Август почему-то хочет летом называться.


2004
Мёд и яблоки.
Август. Сентябрь.
Солнца луч на ладони листа.
Ожидание.
Движение.
Начало.
Без начала и без конца.


2005
Будет Август,
Будут падать звёзды.
Мёд и персики,
И кожа цвета бронзы.

Виноград...
И море из фиалок.
Будет Август.
Ничего не жалко!


2006
"Московский... "
Август.
Арбузы.
И астры.


2007
Август.
Солнце светит по-другому.
Даже, когда жарко,
Всё равно мягче.
Вечера наступают раньше.
В ослепительно зелёной
и густой от дождей травы
Затаился сухой, жёлтый лист.


2008
Август.
Золото и бронза.
Акварелью - звёзды-астры.
Маслом - южные базары.
Море - древнее вино.


2009
Август.
Звёзд нападало
- полный фартук
- чем украсить стол,
что подать на завтрак.
Август.
Яблок выросло
- целое небо.
До зимы в небе том
- с мёдом и хлебом.
Август.
Виноградин высыпало
- на плети.
И поставив сушиться сети.
Бог идёт домой
- жена, дети.
Тонкий месяц
и терпкий ветер.
Звёзд отмерив всем
- полный август.

***
Август тревожный месяц.
Эй, не дыши мне в спину.
Лучше скажи - куда ехать, проводить тебя, беспокойное ты.
Надо же, только сейчас догадаться - август тревожный месяц.

"Горячая кукуруза! Горячая кукуруза!"
Флоксы и бархатцы.
Астры и георгины.
Начало или конец?
До сентября далеко?

На износ, даже, если носить себя как хрустальную.
(Если не носить - всё равно на износ.)


2010
Хорошо, что можно стереть.
То - незыблемое. И это.
На исходе-излёте лета.
Виноградная плещется плеть.

Хорошо, что можно избыть.
То - неизжитое. И это.
Что не спето - пусть будет не спето.
Лишь бы не помешало жить.

Дальше.

Иссечённое на камнях
- смыто водой прохладной.
Скажешь - Ладно! Как это ладно!
Иссечённому на камнях.

Хорошо, что можно избыть.
Позабыть, зачеркнуть, исполнить.
Посмотреть - как причалят волны.
На песок...

... что можно стереть.

То незыблемое. И это.
Плещет предпоследним днём лето.
Предпоследним дождём льёт лето.
На иссеченный мелом асфальт.


2011
Чтобы до воды,
Чтобы до беды - в чужой дом
Не стой на пороге долго - смотри, уходи.
Чтобы до воды.
Каждую ночь умирает ребёнок.
Каждую ночь вода садится поговорить о погребённых.
Чтобы до воды, дойти, доползти, дождать, дожать.
Дожить, доспать, успеть, добежать.
Умереть - Лета.
В каждом конце каждого лета - Лета.
Мёртвая стрекоза - седло на спине
- садись, не жди - рейс до воды.

<...>

2014
Август - протянутая ладонь
За листом, абрикосом, яблоком, каштаном
Бездумно
- Я доверяю.
Леденец стрекозы на плече
- мёртвая ли - живая
- Я доверяю.
Тени вдогон
Несла огонь.
Обогнала, споткнулась
Замерла, обернулась
Жду на разделительной полосе
Солнечное шоссе
- Я доверяю.


"В конце каждого лета Лета"
2015
Пересекая Лету.
Туда легко - заплати монетку.
Обратно...
То, что назвал бы воздухом - выпьет голос.
То, что водой - кожу.
То, что песком - кости.

Много вас тут, таких дерзких
Ходит круговоротом
замкнутой экосистемы.

Вот и другой берег.
То, что назвал бы воздухом - превратишь в вдох
То, что водой - в то, что сможешь назвать кровь.
То, что песком - в кости.

Проходящий обратно с грузом
молча кивнёт паромщик: "Выходи."
из воды
Стражи дольнего спят под бытом, пылью, бурьяном.
Дети сновидят чудовищ, чтоб защититься от ада.
Будет даже немного досадно - что не надо
Притворяться, что местный
Что не пьёшь кровь руками
- в одно касание.

Что способен благословлять младенцев.
Действительно - можешь.
Ответ на чью-то молитву.
Ты же хотел знать правду?


2016
Август
- жаркая разновидность безумия.

Прогрессирующая
тридцать и один день в году.

Благословляющая недопрожитым
осень
Нежно-яростное в-наотмашь.

Императорский сон
о созревшем вине.

Хоть не заглядывай в календарь.
Вместо вымученного: "Дожить бы."
Небрежное: - Доживём. Доживаем.

В пригоршне - лазурит
куриный бог из песчаника
обточенное стекло.
Незаживший порез
- поил в прошлом году
кровью море.

Скоро снова.
Скорей бы снова.


2017
Август.
Пахнет гарью пожара,
который ты не увидишь глазами.
Огонь завёрнутый в ледяной шёлк
вечернего воздуха.

В полдень жарко.
Выбирай персики
- нежный бархат ладонью.
Виноград, астры, пчёлы
сторожат накопленный жар.

Вслушивайся в грозу,
в ту, что идёт стороною
особенно
- вдруг тебе тоже в ту сторону.

Обгоревший до ржавчины лист под ногой.
Хруст - и ты не знаешь - чего.
Знаешь только, что не вернуть.
И не жалеешь.

Не жалуешься.
Плещешь вино - себе, другу,
другому, дороге, городу.
Нанизываешь себя на вкус
августа.